-
2006-10-16
兄弟伙

北碚靠码头那条路,有个厕所,在二楼,稀脏,但是一点都不臭。我第一次去的时候,印象很深,厕所窗子大开,进门就是一股牛油味扑鼻而来,还带点花椒味,香得不得了,下楼才晓得,厕所的对面,是家火锅店,开了七八年,天天对着厕所熏陶,你闻哈厕所有好香,就晓得火锅店生意有好好,这是店里挂的一块匾,字是血写的,非常镇得住堂子。
-
2006-07-10
秘密乐园

第一次去鼓浪屿的时候没碰到,这次去被我们发现了,一座秘密的儿童乐园,既然是秘密的,具体位置就不能透露了。大约是八十年代建的,现已废弃,非常漂亮的造型和配色,那匹彩色铁马啊,真想搬回家。哈佛他们上个月也去了,拍了一套疯狂大头照,哈哈,这样出色的秘密花园就应该有这样出色的照片啊!而我是跟同事在一起,肉身没能回到童年,但也我也要有大头照!
-
2004-09-19
湄南河
雅加达一年一度发生爆炸,家乡被超级大洪水肆虐,泰国维和部队从伊拉克返回,颁发勋章的泰王早没了钞票上的飒爽英姿,华裔泰人李胜利击败总理亲信及色情业大亨,当选本届曼谷市长,曼谷市民一如既往盼望交通问题得以解决。
三天的青年旅店生活,没有电视,如隔绝世外。现在,我黝黑的脚板踏上乳白色的柔软地毯,洗手间的面积都比我在大城的房间大,那也是恍若隔世的感觉。
从考山路乘船到香格里拉,十三个站,基本上就是湄南河城市区域的全程了。湄南河算是曼谷两条轻轨一条地铁以外的另一条捷运线,速度不比轻轨地铁慢,而且非常便宜。因为曼谷右岸是老城区,靠北一半都是皇族建筑群,轻轨和地铁都不可穿越,所以修到火车站一带就嘎然而止。
于是右岸的公共交通很大一部分交由湄南河来承担。百米宽的江面,水量充沛,不会塞车,没有岔道,各大古迹都在沿河两岸,非常方便,游客应该善用这条线路。船上右舷后段印有PLACE FOR MONK的提示,栏杆上总靠有安详的和尚。
几天里,我按照LP的指示,一天转悠曼谷的一个大区,基本摸透,再也不会迷路。
曼谷市容不漂亮,除了异峰突起的酒店一家比一家气派,低矮的民居都没有章法,很丑陋,曼谷城市规划局很有必要到上海和北京来考察学习一下平改坡工程和灰墙粉刷工程。但是曼谷干净,市民们丢垃圾都把塑料袋口扎扎进,比上海市民自觉。即使原本应该非常脏乱的蔬菜批发市场,或者是规模巨大的周末市场,各家的铺面也都收拾得井井有条非常整洁。
泰国人爱干净这点,在郊县也有体会,记得后来去水上市场的路上,路过一个不起眼的小镇,街道上竟然干净得一张纸片都没有,让我怀疑是在拍电影。曼谷最乱的一带,在中国城。有人说,任何一个海外城市的唐人街,都是乱七八糟,也许吧,真让人汗颜。
但泰国不是没有好房子住,我们曾在飞机降落前清楚地看到外围的住宅区,人工挖掘的河道两边,是一幢幢漂亮的独体别墅,家家都有小院子,间距大到可以再建一个网球场。至于价钱,有同事在PATAYA的房展上看到,依山傍海的的独体别墅,起价仅30万人民币,曼谷的价钱,最多翻番吧,在上海,60万能买什么?
-
2004-09-18
考山路

这次的伪背包旅行最大的收获就是,发现全世界青年是一家,哪里都能找到青年旅店,一个招呼大家就可以约在一起同行,在大城就认识了好几个,一起吃饭喝酒聊天,我英文不好,于是人人都是我的复读机,有点费力,但是很多乐趣。在国内旅行却是没有这样的经历,也许阳朔和丽江有这样的环境,明年去吧。
大城的两家旅店不错,一家是我所住的AYUTTHAYA GUEST HOUSE,一家是街对面的TONY’S PLACE。夜里,几个年轻人约在MOON CAFÉ喝酒,日本男孩都长得欠揍,不过爬上小舞台弹起吉他唱起歌来还是满酷。女招待把前几天去森林里露营的VIDEO拿出来分享,一个小丑模样的人无休止地为我们表演魔术,酒都不贵,气氛融洽。
后来到了考山路,更是世界大同,万国一家。白天很宁静,几条小街交织在一起,树影婆娑没有车辆,大多的建筑的结构都是楼上客房楼下酒吧,大家稀稀落落坐在一百家酒吧里消磨时光等待朋友。
入夜后,白天里四处游玩的背包客全都回到考山,集合总部,节日开始!整个街区疯魔了,一千个小摊五分钟内齐刷刷铺满五条大街,各色人头涌动,路边小吃五彩缤纷,夜空里音乐奔流。大学生乐队热情好似BEYOND,沿街画家的作品神头怪脑非常前卫,算命先生塔罗牌翻飞口若悬河,美国堡的碰撞声不绝于耳,WE BUY EVERTHING的小摊跟卖旧衣的鬼仔们讨价还价,路上总有驮着巨包一身肮脏的人在到处觅食,每个人都在走私东南亚的味道,空气里弥漫着印度的咖喱分子尼泊尔的冰雹粒子柬埔寨泥土的火药味道金三角的鸦片迷香,喝高了的鬼仔企图裸奔被警察制止,街边鬼妹们席地而坐抗议泰国政府禁售大麻,按摩馆里躺满了各种颜色的疲惫身体。
离考山路大约两分钟的脚程,流淌着一条静静的河,河岸边,有一条静静的小街。其实在下午三点,我就已经找到这条街了,传说中的巴阿迪街,它没有传说中那么美,但我喜欢它,尤其是在此刻,午夜,从喧嚣的考山路出来,坐在雪白的巴苏孟堡下,漆黑的湄南河边,河风拂面,无人打搅。
-
2004-09-16
简单佛
在大城,佛很近。大城不大,一个镇的规模,内围有五六座寺庙,一天就可以逛完,所以在这里游玩一点不累。大城在曼谷以北七十多公里,是通往清迈的必经之道,很多背包客都选择在这里歇脚休整,花上一天,租辆自行车,各大寺庙溜达一圈,夜幕降临后,再搭上通宵大巴,北上。
背包客都是过客,团游的人也不多,大城很清静。有时候,一座寺庙里,就一个人。爬上一尊STUPA的最高处,放下背包,点支烟。燕子在红砖缝里呢喃,鸽子带着风掠过塔尖,一身汗,顿时化做一脊梁的凉。
大城的佛像很多,在最大的那座寺庙里,有大约两百尊残佛,没有一尊是完好的,大多无头,无右臂,全身是战火灼烧过的黑,晚上来这里定会害怕,两百尊于大火中涅磐的无头比丘,环坐在周围,有的头在博物馆,有的头在千里海外,有的眼睛就落在某棵菩提树下,直视着你,慈悲也显得哀怨。
印度教的鬼神雕塑大多妖冶,吴哥的四面佛脸神秘莫测,尼泊尔STUPA顶的那双眼睛摄人心魄。大城的寺庙不讲故事,连佛的本身故事在这里也看不到。到处都是佛陀,单调姿势的佛陀,或大,或巨大,坐到觉悟,卧着涅磐,质朴得乏味。等人大的是弟子,也都无声无息地陪佛陀安坐着,没有头,看不见表情,即使有,估计也是空白。空气里,是空荡荡的情绪,没有被震撼的感动,也不会目眩神迷,只想坐下,和他们坐在一起。
相信往日辉煌的年代里,寺庙里也一定画满了RAMAKAIN的壮烈壁画吧,STUPA的外墙上也满是神物罗汉的浮雕吧,佛陀自己的故事可以编排成悲惨世界也可以是极乐天国,一个个由佛陀衍生出的华丽传说,掩盖了佛陀本身的质朴,世俗的炫耀,精神的鸦片,何其妙不可言。而大火过后,一切还原,能留下的还有什么?只有佛,那位没有金箔,没有袈裟,衣衫褴褛,姿势单调的佛,端坐在鹿野园中,菩提树下,化作一块精神饱满的石头。
-
2004-09-15
红砖之城
大城很宁静,摩托车追着夕阳。
我们坐在摩托后斗,一路碰到很多并行的小车,车上的泰国人都乐意与你交换微笑。沿途有很多转弯,转弯处的小树林里,常会忽然冒出一座数十米高的红色STUPA,你得仰头。STUPA是佛教世界的陵墓,也称为矗堵坡,或者圣骨塔,塔是实心的,心子里封存着高僧的舍利子,王族的骸骨。
大城的STUPA大多破落,表面敷裹的灰泥百年前就已脱落,层层叠叠的红砖裸露在外。红砖哪里经得起雨水冲刷呢,一点一点软下去。大多数STUPA都有点倾斜,脚下的碎砖块像豆子一样散落开。一路都是这样,一片茂密的绿里,一尊耀眼而颓然的红,满面皱纹,如一位垂老僧人,被岁月击中腰眼,驼背弓胸趺坐路边,等着被风带走。
除了石头佛像,大城几乎都是用红砖建成。同是佛教国家,印度和柬埔寨则多用石头兴建寺庙,暹罗的风格却是红砖地基,红砖高墙,红砖柱,红砖塔,然后外敷灰泥,灰泥上再做雕塑,再上琉璃,上金箔。屋顶是木结构的,琉璃瓦,火焰檐,华丽非凡。不过,一旦战火掠过,表面剥落,华冠消逝,长袍褪下,原本托着屋顶的柱子颓然孤立,藏在里面红砖袒露无遗,如血肉一般生生翻在外面。
这真是典型的金玉其外,败絮其中。而大城最大的特点就在于此败絮里。技术上讲,这些红砖结构远远不及西方混凝土券拱的高超,更可被伊斯兰世界的穹顶所藐视,连持久性都比不上吴哥的石头宫殿。但视觉上来看,你不能否认这也是种脆弱的美,或者说,暹罗人把一种低级的建筑技术尽可能发挥到极致,他们用的技巧叫做叠涩,一块方砖一块方砖地叠出钟形球茎形尖锥形等各种形状的STUPA。如果有需要,要建造一只红砖大球体,相信他们也是能做到的。从内部看这样的红砖叠涩结构,你不能不惊讶,没有一条石梁的天花板,居然也可以高耸出穹顶内部一样的壮观,数百年没一块砖落下。
坐在这些红色的庞然大物面前,跟欣赏石头建筑的感觉是不一样的。同样高大,但不只是雄伟。同样是土石,却不冰冷。因为看不到技术的痕迹,所以建筑的肉感在这里显得特别明显。这些温暖的陵墓啊,躺在金色的夕阳里,仿佛刚从大地里生长出来一般浑然天成,仿佛一根根阳具般生机勃勃。眼睛顺着地基上的第一块砖开始,一层一层一层,溜到塔尖上那摇摇欲坠的最后一块,你仿佛可以清楚看到暹罗人一砖一砖砌起一尊信仰,一念一念够向天国的全过程。
-
2004-09-13
破落大城

这里曾是AYUTTHAYA规模数一数二的大寺庙,可数百根柱子现在一根不留,百余座佛像只剩散落四处的残肢断臂。没有围墙,周围的孩子把这里当作自家的公园。照片在几个硬盘里周转了一遍,终于拷回了自己的电脑。在整理照片的时候我有一个领悟,我觉得,PS照片是一件很有意义的事情,照片是应该是有必要PS的。因为一幅或美丽或壮观或有趣的景象,无论你拍得多好,你都不可能完全抓到当时当地的气氛与精神,照片跟环境比,跟眼耳鼻身体整合的感受相比,太平面太片面了。大师的照片之所以好,就是因为他们尽可能地抓到那一瞬间的美与神,能让人有设身处地的感动。而我等凡胎庸手,能拍得漂亮,能抓住一个眼神,就不错了。PS的意义,就是用色调的调节,让美中不足,能得以弥补,用效果的渲染,给照片灌入精神。而最终的目的,只要不是为了追求明信片的傻美,而是为了营造当时当地的切身感受,我觉得都是值得发扬的PS精神。
看自己的照片,少数的构图和内容都还行,但色调和气氛很欠缺,可我又没FS和YELLOW那么能干,所以就暂时只放上几张照片,等他们回来以后,我再细细讨教,好好PS,别让失败的照片,糟蹋了曲解了原始景象的美。
寻找巴阿迪街的事暂时放下,时间地点回到开始,第一天,从机场出来,公司的同事们朝着接送大巴走去,留我一个人,向未知的方向走去。
目的地是大城,泰国名字是AYUTTHAYA,念阿尤塔雅,很好听。AYUTTHAYA在14世纪到17世纪四百多年里,都是泰国的古都,人口百万,东南亚的繁华大都市,类似长安。几条大河环绕周围,城中水路纵横,巍巍然400余座寺庙,数朝三座宫殿。18世纪,缅甸军侵入,全城洗劫并焚毁。今天能看到的,只是没有屋顶的宫殿,没有金箔的佛像,以及红砖裸露的佛塔,比吴哥还要颓败而沧桑。
不知道这算不算是缅甸人的复仇。公元15世纪,高棉帝国正是被泰国人所击败,古都吴哥也是被洗劫一空,也是从那时起,吴哥便被时间封存,在茂密的热带丛林中沉睡了400年,以至于连柬埔寨人都忘记了这座曾给自己国家带来无尽荣耀的建筑。直到1861年,才被一位法国博物学家“发现”。其实换个角度想,是不是应该感谢泰国人,以一次侵略的方式,保全了吴哥不被更多难以料及的外力所摧毁。
两次交戈,导致了两座皇城的覆灭。我相信辉煌时期的AYUTTHAYA并不比吴哥逊色,当时泰国的国力比高棉还要强大。为什么现在的AYUTTHAYA如此破落不堪?不论艺术价值还是古迹规模,都比不上吴哥?我没去过吴哥,但从照片上已经了解到够多,如果怀着把AYUTTHAYA与吴哥放在一起比较的心态来欣赏,相信会看到更多东西。
先放一张照片,加班好累,明天再写。
-
2004-09-12
寻找巴阿迪街

泰国小朋友笔下的曼谷
回来了,在泰国旅游一共八天,有三天在郊县,五天时间在市区乱逛。这是第二次来曼谷,去年那次,只呆了两天,胡乱买了些东西,留了个物欲横流的印象,就离开了。曼谷,应该不只MBK,不只大皇宫,不只AGOGO,应该还有更多有趣之处吧。
出行前,花了几天时间去收集资料,除了LP结构的旅游大功略,就是某些热店热点的小心得,唯有一篇游记,颇为不一般,标题叫做《巴阿迪街风情》,作者是个女孩,她这样写道,“有一种特殊的经历,就是一遍又一遍去一个特定的地方,在那里曾经的景色能够重现,时光流转,可以细致地去挖掘,去感受一个小街区的情趣文脉,这种不断的探索让人乐在其中。”她来过曼谷五次,那次她在曼谷呆了一周,七天时间都是在这条街上闲逛。58号的芭莉吧,一个叫蒂普的按摩师,粉刷一新的巴苏孟堡,成群夜游的法政大学学生,荡漾在街头巷尾的湄南河。。。。这条被描述得神乎其神的风情小街,成为我前往曼谷最大的憧憬。
可是,这篇文章里的巴阿迪街,始终是个中文名字,原始的街名成了个谜。也就是说,我必须靠着那篇游记里点点滴滴的线索,一点点缩小范围,去确定这条街的具体位置,这真是件让人兴奋的事情。
那天中午,我随一个日本女孩一起从郊县进入曼谷,随她从火车站出来,随她搭上53路公交车,随她到了传说中曼谷背包客的天堂——考山路KhaoSan。在没有买到自己的LP之前的三天时间里,我完全靠这位日本女孩及其他老背包客引路,没有他们,我就要花更多的时间和钱财去颠簸,结果可能是找到一家并不称心的住处,甚至迷路。一路不少惊险和惊喜,感谢这些背包朋友。
53路公交车跨越中国城和皇宫区,耗时45分钟,车费仅4株。一路下来,我对这两个区的主要干道有了了解,这对后面几天的探索很有帮助。CHECK IN,再吃过饭,日本女孩说,一起去郑王庙参观吧!我老不好意思地说,你一个人去好吗?我准备去寻找一条街,巴迪阿街。她说,JUST DO IT!
好累啊,今天刚回来,明天再写吧。。。。
-
2004-07-12
想念啊...
-
2004-06-16
如果桃也在-over
孤单的海豚,游上岛后的沙滩,走进宁静的田尾路,葱绿树林,废弃别墅,一位海的女儿,手捧一件浪花般雪白的婚纱站在他面前:
“你的妻子一定很漂亮。”
“是啊,可惜她没有来。”
这是厦门之行最大的惊喜,在去机场前的最后两个小时,我找到鼓浪屿上唯一的一家婚纱摄影棚,不只是一幢别墅,还包括周围半小时才能走完的树林,还包括五十米外鼓浪屿最安静的一片沙滩。
桃,我不是说过,我们的婚纱照,一定要在海边拍吗。瞧,鼓浪屿已经为我们准备好了。





-
2004-06-15
如果桃也在-11

厦门的老人喜静,平日的娱乐项目,除了看戏则是打牌,无声麻将或无声象棋那种,五只拈花手指指挥万马千军,不带杀气。跟重庆的老年人不同,重庆老头老太大多是“精蹦的鲫壳儿”,好动,防空洞里大力搓麻,集体修炼各种正功邪功,花园里一起高举双臂扭动腰干。重庆人喜玩黑幽默,称那种舞蹈为“垂死挣扎”。
厦门的老人,天黑前就早早分散坐在码头各处,默默等待歌仔戏开演,海风吹拂他们的白发。也是那个时间,我在码头附近寻找我的晚餐,向东走了约一刻钟,找到了传说中厦门最强的乌糖沙茶面,可惜关门冷火。隔壁杂货店老板说,只营业到下午两点。这是在厦门搜吃唯一的遗憾,其他有名的小吃,基本都找到了。
尤其是鼓浪屿上的老牌鱼丸,居然内藏与重庆包子同样类型的肉馅,再买一块酷似重庆发糕的茯苓糕和着汤吃,感动得像回了家乡。芋包我也能接受的,一次吃了两个。沙茶面一直都很喜欢,上海卖15元,厦门卖2元。土笋冻,仙草冻什么的,一路都在吃,顺口爽口。总之厦门的小吃大都做得用心,精致,符合味蕾的基本品味要求,大江南北的人都应该觉得顺口。
而且,厦门小吃里还有一种特别的调料叫我着迷。那是他们做生意的态度,跟小吃本身清淡凉爽的基调一样,他们懒心无肠,他们一点不急功近利。在鱼丸家院子里吃鱼丸,主人不叫卖,站在旁边,用扇子轻轻为食客拂走苍蝇。小馆子里的扁食姑娘,一边包扁食一边哼着小曲儿(我从没见过这么快乐的小工),我吃着卤面,分享着她的悠闲。随便走进一家清冷的煲仔饭店,享受三个人为你一人精工细做的VIP感觉,那煲仔饭的美味也不负期望,感人肺腑。
这种淡泊的生意观,还表现在老城区商业街。长长廊街像上海的金陵路,商铺集中像陕西南路,但是繁荣而不纷乱。进门后见不到老板急吼吼的眼神,大多含情脉脉,你尽可以慢慢挑衣服(TEE衫很多精品),慢慢试鞋子(鞋子好便宜),冰品小吃掺插在周遍小路里,累了就去休息。即使是周末,也没有任何排队哄抢,大声砍价的事情发生。除非你长得像台湾佬,他们一般不会举起大棒。
最感动的一次是,搭一元钱中巴,上去了才发现零钱不够,好容易凑了把硬币,很不好意思地对司机说,对不起啊,师傅,只有,九毛。。。。司机说,“嗨~~差几毛又有什么?!”啊~~我爱你!厦门!!
虽然桃不在,但她不遗憾,因为与此同时,也是那几天,桃正在两千公里外的中国懒都——成都,享受着跟我一样的慵懒自在。这两个城市,多么神似!


-
2004-06-13
如果桃也在-10
礼拜天早上,在三一教堂。

教堂里有一架管风琴和一架钢琴,据说,岛上最年轻的世界级钢琴师许兴艾,四岁时就是弹着这架钢琴,一举成名。

领唱圣歌的女孩很漂亮,像钟丽缇。可她怎么可以像钟丽缇呢?

十分钟后,教堂完全满了,一个空位都没有。

这个场景很有意思,主人站起来,面对天主做祷告,佣人不站起来,认真地给主人打扇。各伺其主。

-
2004-06-12
如果桃也在-9
昨天,桃乐丝回来了,谈到厦门的时候,她忽然开始哼起一首歌,一边哼哼一边听我讲故事,过了好一会儿,作为音盲的我那迟钝的耳朵这才打了一激灵——“鼓浪屿~四周~海茫茫~~”——咦?桃,你哼的什么歌呀?桃说,《鼓浪屿之波》啊。呀?这岛还有岛歌呢?满好听的。
到网上搜索,找到了,同样是政治情歌,虽然比《七子之歌》差一点,但因为是唱少林寺《牧羊曲》那位姐姐唱的,还是非常非常动听的。不仅有歌,甚至还有用雕塑谱写,我路过了几次,却没领会。
《鼓浪屿之波》-郑绪岚
此外,还有不知什么角色写的《鼓浪屿》,有点搞怪。
另外,跟“那谁谁”聊过后,有关舒婷的诗,我现在的看法是——撇开修辞和结构,真情是不会土不会过时的。贴上一首。
日光岩下的三角梅
是喧闹的飞瀑
披挂寂寞的石壁
最有限的营养
却献出了最丰富的自己
是华贵的亭伞
为野荒遮蔽风雨
越是生冷的地方
越显得放浪、美丽
不拘墙头、路旁
无论草坡、石隙
只要阳光常年有
春夏秋冬
都是你的花期
呵,抬头是你
低头是你
闭上眼睛还是你
即使身在异乡他水
只要想起
日光岩下的三角梅
眼光便柔和如梦
心,不知是悲是喜
1979.8




回到民间,不期而遇的,是在码头摆开的歌仔戏表演,不要票,只要有足够身高就可以欣赏。不是草台班子,演员都是离退休的夕阳红。天气很闷热,戏服像蚕茧一样层层包裹,脸上油彩也很厚,却是非常投入地唱唱跳跳,乐在其中。台上的公主对台下的驸马使眼色示意他快快上台,一个工作人员明目张胆地更换舞台背景,然后认真地在一块小黑板上写下四个大字:“二十年后”。二十年后,台下还是拥着一两百的观众没有散去,也多是老人,没人喧哗,也无人喝彩,气氛像是在自家院子安静安静看电视。戏台的左右两边,是灯火辉煌的码头,车水马龙的鹭江道。
-
2004-06-11
如果桃也在-8

星期五的MORNING CALL是鸟叫。
星期六的MORNING CALL是钢琴声。
星期日的MORNING CALL是教堂钟声。
这样的早上,让人一秒钟就神清气爽,很乐意起来。这座岛,也叫鹭岛,岛上的花窗,都是白鹭剪影。一座岛的鸟一起唱歌有多动听我是描述不来的,八哥说的闽南语我也听不懂。我只知道这座岛上的鸟语比其他地方的更动听,因为它们有钢琴来伴奏。
据闻这座岛又叫琴岛,岛上有四百多台钢琴,时常能听到琴声,我以为是旅游点的噱头。但等到身临其境就不得不信了,琴声,像空气一样自然。清晨和傍晚,与海霞白鹭齐逍遥。某幢楼下,甚至听到两个窗口的精彩较劲,琴风撩起窗帘,让人想起《海上钢琴师》里的决斗。
其实这座岛上的钢琴师都可以被称作海上钢琴师吧,而且,我确信自己碰到过其中的一位。她个子高挑,莫文蔚样的骨感美女,典型的南洋玲珑面庞,走路速度很快,一副你不是李白的姿态,同岛上普通居民的气质是两样的。
如果桃也在,幸好她不在。对一直梦想驯服一架钢琴的桃而言,如果去到了钢琴博物馆,看到了那架精美绝伦的BORD钢琴,看到了那架有着天使一样小翅膀的儿童钢琴,她会失控的。

鼓浪屿音乐厅门前的地砖 -
2004-06-10
如果桃也在-7

如果一个岛的人要共同保守一个秘密,那一千年后你也别想知道。
鼓浪屿上为什么会有那么多老别墅呢?问旅店的老板,老板不作讲解,只顾喝工夫茶。在厦门,热衷于把时间泡在茶里的人,跟成都一样多。不同的是,成都人喜欢凑在茶馆里扑扑扑吹大杯子,厦门人则独占一张桌子一套茶具,有模有样,摆足架势,杯子都很玲珑。他们不避生,但也不主动,大多数人,都是问一句,答一句。听说这家旅店是殷家的老宅哦?主人说,是啊,不过没钢琴了。然后就没故事了。听说三一教堂每周都有礼拜哦?主人说,是啊,周日早上九点半。然后就没下文了。为什么这样呢?完全不考虑旅客的猎奇心理。
还好厦门有家书店,“光合作用”,“季风”的风格,而且更整洁。找到了一本湖北美术出版社的老别墅丛书之《到鼓浪屿看老别墅》,粗粗翻过,了解了这座殖民之岛,租界之岛,公馆使馆之岛,南洋富商之岛,糜烂之岛,腐败之岛,教会之岛,钢琴之岛的历史渊源。这本书里有张老照片——1932年鼓浪屿上的小姐与洋女友在码头惜别——可谓这座岛的传神之照。
另外,还买到一张牛皮纸地图,就像我跟依然一起做的那种风格,品质不错,简单明了,有这张地图,逛鼓浪屿就轻松多了。注意,岛上的书店都没得卖,只在市区的光合作用有卖。这是家有前途的好书店,满60元还返10元现金。
相比庐山、莫干山、鸡公山、北戴河及青岛别墅群,鼓浪屿这座别墅岛算是地理位置最别致,别墅主人最复杂故事最多的一隅吧。岛这个东西,离世,无根,漂浮,孤立,神秘,仿佛永远深藏着什么宝藏笼罩着什么秘密。如果岛上再有座具有传奇色彩的城镇,那简直就可以列入《看不见的城市》系列了。
另外还想起从前读过的一篇小说,里面提到一个搞婚外恋的市长,在南洋,发现了一个至今还说着古语的桃源样的小岛,这个亮点非常有趣,我记忆犹新。正好在有关闽南语的介绍里看到,方言里,他们把配偶说成是“牵手”,把聊天说成是“话话仙”,也是古意浓郁回味无穷。
总之这是座藏着很多故事的岛,可惜,就是没人讲故事。尽管那本书详尽列出了岛上100座别墅,但重考据偏传奇人味儿不浓。如果想听到更有趣的故事,我觉得应该去找一个人。可惜也是在离开后才知道,舒婷就住在岛上。










