蜂窝煤

有一段时间，有个问题让我焦虑，我在想，再过十年，四十来岁的时候，我还能想创意，还能做广告吗？

为什么有过早的忧虑，因为那一段时间状态不好，想法总是很垃圾，作品面目可憎。

我知道这样的低谷只是暂时，总会过去，只是近忧而已，不用太过担心。

但再想远一点，如果随年龄增长，我脑细胞渐渐疲软，肾上腺欲喷无素，吸收力和敏感度下滑，创意老朽，灵感搁浅，那，我实际上就等于丧失了创意的能力。

做策略做营销，老而弥贵。做创意的。。。流星很短命，一颗一蜉蝣。

正好那几天，StoryOf跟我约稿。一群漫画家，正在筹划一本SC 特别漫画集，今年的主题是——“恐惧”，让我交个想法。

我画了几页草稿，想法大概是：

“当有一天，隐身人发现自己忽然无处遁形
（裸体的隐身人，现身在闹市。。。画面大家可以想象）
有一天，蜘蛛人再吐不出一丝半毫
有一天，擎天柱发现自己将永远都只是一辆卡车
有一天，魔神坛斗士再也召唤不来神龙
有一天，星矢的小宇宙忽然解散
有一天，多拉A梦的口袋空了
有一天，我脑袋里的钨丝断了
这，恐怕是最让我恐惧的事了。

创意人的职业生命就是如此脆弱，就是命悬于一根细细的钨丝”

草稿交了以后。。。。结果是，没有通过海选。StoryOf安慰我，明年再来。

半年后，昨天，这本特殊漫画集寄到我手里，很厚，我一页页翻看，眼光不同于普通读者。

比我的好在哪里？好在哪里？——好在用心，好在执行，就这么简单。

每一个故事，都比我这只井底蛙编得更精彩。每一张画面，都比我这只三脚猫画得有个性。我，一个脑袋已经被广告化了的人，讲得出道理，却画不出内心。

看完这本书，想对StoryOf说的是，虽然我的恐惧故事没有被放进这本画册，但这本漫画书让我恐惧，让我忘掉了那个十年后的莫须有的恐惧，而感觉到近在此刻的恐惧——

“有一天，一个喜欢画漫画的人，忽然发现手中的笔竟只能写字。。。。。”

一年没拿起过画笔了，但为了明年的SC，我要重新动起来。谢谢这本书，谢谢这份恐惧。

《SC 特别漫画集》淘宝购买

在美国如何考驾照？具体步骤如下：

1)准备交通规则：交通规则可以到任何机动车辆管理部去拿。交通规则有多种语言，所以中国留学生可以选择中文来考试。当你准备好交通规则后，你就可以去机动车辆管理部申请驾驶执照了。如果为了结省时间，避免在DMV排长队，你可以事先打电话预约申请一事。

2)到机动车辆管理部办手续：到机动车辆管理部去时必须准备好有效出生证明，即你的护照与I-94表；有的州，如加州还需要社会安全号卡(SSN)――此卡可以到社会安全部(Social Security Administration)申请。

——汗。。。没有驾校吗？真是省钱啊！咱隔壁那几个学车的，培训费加教练的烟钱饭钱路跑摊派，还没到考试，就已经人均出血4000大洋了。

 ——汗，没有教练？不过电影里看到过有专职做驾驶老师的，恩，但那一定一定是不会骂学生的。 

经过一段时间的练习，根据每个州的规定(如有的州要求30天，有的州没有时间要求)，你就可以去预约路考。只要通过了路考，你才能自己上路，也就是完成了申请驾驶执照的全部手续。  

——直接路考？？不考倒桩移库！！！难道美国车都会自己找车位自动停？而且30天就可以去考？桃子披星戴月学了五个月，终于看到了曙光。我早起晚睡地学了两个多月，都还没信心去考。

4)路考：这是最关键的一步。记住你一定要预约，同时带上平时陪你练车的人与车。因为美国是希望人人都可以开车的，所以路考很简单，不会考你复杂的技术，只是看你是否掌握最基本的驾驶技能。有些州只是让你开一小圈，看一看是否会用刹车，会加速，会用指示灯。 

——不考加减档？美国都是自排？ 

加州路考就稍难一些，会让你上一上高速公路，有时还会考考平行停车。 

——好意思，平行停车也叫难？单边桥你来走走！ 

虽然美国路考对技术要求不高，但对驾驶习惯特别是细节性问题却有特别的要求：比如上车是否系安全带，发动车时是否环顾了四周，看了后置镜，转弯是否打转弯灯，见到行人是否远远就刹车，……中国人常常很容易忽视这些细节。所以经常有这样的事，在中国很会开车的人到美国路考没有通过，而在美国刚刚学车的人，自认为开得很不好却通过了路考。 

——这他妈哪个汉奸写的文章，你路考的时候试试不打转弯灯，一脚踢下车去。 

我左飞飞右飞飞右打死左打死右两圈左两圈的已经被折磨了两个月了，初学的新鲜感渐渐淡了，每次一回头看见那蓝杆就想一屁股撞断它。这些东西学来球用啊！所有的机械重复都是为了那万恶的场地考试，读书是为了应试，学车也是为了应试，只要是教育都是为了应试吗？真他妈受不了，快没耐性了，要毛了！时不时找个自排车来无照驾驶几把，方能解我心中毛躁。

当画面构图多为4/6开的时候，他的名字叫做彭导；

当更多的2/8开出现的时候，他的名字叫做老彭；

当偶尔大胆穿插几个1/9开的时候，我们可以尊称他为彭老师了；

当如果有一天他忽然回归到5/5，请叫他 彭 大 师。

彭老师的片子越拍越美美了，尽管目前没看明白。但“有几个女人想杀一些男人”这么深刻的话题，我相信绝对不会是阉剪之下如此的收尾，期待港版。

我走出会场，点燃一根烟，还没抽完，胃就开始痛了，很痛很痛，两个老校友正在给我递名片，我接过来，但是看不清名片上的字，眼睛里几个黑色的光圈忽明忽暗，紧接着，后背上刷地冒出一层汗水来，额头也一阵发凉，我竭力不让他们看出我的反常，强做镇静，一边慢慢走向洗手间，一边把领带拉松，在还没晕倒之前，坐到了马桶上，然后继续紧蜷着身体，尽力压迫着剧痛的胃，十分钟以后，才缓过气来。

这是我第三次因为提案演讲而紧张过度了，每次都伴随有胃痛，但这次反应特别强烈，因为，这一次实在是大场面，大礼堂里，双屏幕，三个镜头，下面百把十人，都是中国知名行业的营销精英，外加十二个泰斗评委，我舌头打结五次，小腿打闪三次，该讲的东西只讲了80%，不该讲的东西不知讲了多少。。。还好没有超时。

到底是提前一天充分准备管用呢？还是天天天天充分锻炼更有用？不知道，反正超过二十人的提案，我脑子里就一团糨糊。忽然经历了这么一个空前绝后的大场面，我不知道是经验值提升，还是挫折感加重，影响是正面的还是负面的，等过几天，无数的年度提案时再作判断。

元气大伤，持续胃虚。

作为一个麻省理工大学的一年级学生，我要为这个全世界最大的赌城收集点图片。

图1：三圣乡花市，杠上花频发地

图2：咱家门口，按得不错

 1.       我们家要添置了一件新家具了，叫做沙发。隔壁的哥哥说，“沙发”是个外来词，外国来的词，标准读音是“索发”，索发？索发？直接叫“舒服”好了。沙发就是舒服，舒服不过沙发。 

2.       那时候的沙发都是DIY的，买不到。来了几个木工，钉了个木头架子，架子里装上很多很多的弹簧，弹簧们乖得很，排成队，蹦蹦跳跳的，但紧接着，它们就被压在了几层海绵下面，压在屁股下面，看不到了。

3.       再后来后来，三四年后吧，它们齐心协力在海绵里挖了个洞，部分兄弟又冒出来了！！哈哈！

4.       在沙发上睡觉比床上睡索发多了。

5.       我们家对门，住着一个老巫婆，她的房子，是用各式各样捡来的垃圾搭起来的，有风的时候，屋顶上的塑料布大肆翻飞，像一百对翅膀，要把她的房子带着飞起来。她腰弯得厉害，不需要太高的门，春天到来的时候，她钻出小小的门洞，呼～～房子深深地换了口气，臭烘烘的味道。

6.       春天之前，老婆婆都在冬眠，真的，除了熊和蛇以外，人也会冬眠。

7.       我也很想冬眠，但寒假作业太多了。

8.       过渡房子是平房，没有从前的房子好，冬天很冷，下雨的时候还会漏雨，丁冬，丁冬，一晚上可以装满一盆子，丁冬，丁冬，一晚上我都想嘘嘘。

9.       夏天，天花板上的大竹子会冒出很多的白粉粉，吊扇转起来的时候，纷纷扬扬，下雪了。

10.   天花板是什么？我问妈妈。妈说，就是上面那块。迷惑，非常迷惑，啥子名字哦，天花板，花在哪里嘛，那下面为啥子不叫地花板呢？

11.   预制板是什么？预制板就是预先制作好的天花板，我太聪明了，这是我去老房子的工地上观察得来的结果。

12.   工地上有个水泥坑坑，我们翻进去耍的时候，唐欢的一只拖鞋掉进去了，没人敢去救，眼睁睁看着它一边漂浮一边下沉。我们一起猜想，唐欢的这只拖鞋将来会被敷在几楼的墙壁上，我估计是四楼。后来，房子修好以后，我们绕到房子找了一圈，都没看到一只嵌在墙壁上的拖鞋，但我始终认为它藏在某个地方。

13.   水泥的味道真好闻啊，湿漉漉的，沉甸甸的。

14.   煤油的味道也好闻，很开胃。

15.   煤油炉子是个巧妙的小机器，很好玩，转动旋钮，白色的棉线头齐刷刷地冒出来，依次点燃，祝你生日快乐～～祝你生日快乐～～

16.   有一天，爸爸给妈妈说，去年涨大水的时候，这一带的房子都差点被淹了，今年可别再涨水啊。天啊，那几天我觉都没睡好。

17.   这下才回忆起来，去年我跟姑爷来参观大水的时候，果然就是涨到这一片房子的下面一点，公路都断了，附近所有的桥都被淹了，一片黄汤汤的汪洋，随便漂个啥子东西下来都像是死人，吓死人了。

18.   河对岸也看不到了，烟波浩淼，嘉陵江一下子变胖了N倍，难以置信。文星湾旁边的一条小河，平时只有两三米宽，当时也被倒灌到上百米宽，成片的树林都变成了水草，真不知道这么多水是哪里来的。我们的小城变成一个被洪水包围的小岛，太恐怖了。

19.   有人说，河对面的监狱也被淹了，犯人些都跑出来了，小娃娃些都莫出门哦！

20.   外公的家很安全，在河边的一个悬崖上，作为一个老渔夫，洪水他见得多了，他带我爬坡上坎，到了附近的一片草丛中，指着一块石碑说，那个，是清朝同治年间的水位纪念碑，当时，水就涨到那条线那里。我抬头一看，天啊！！！那条线，比现在的水位，大约还要高出二十米！！！真涨到那里的话，估计住在山下的房子全部洗白，只有山头可以幸存，北碚城直接变成千岛湖。

21.   还好，那么大的洪水，二十几年来，三峡大坝修起之前，没再发过。

22.   尽管出门就是江，但我从来还没坐过船，听说河对岸有个钻石厂，一车一车的钻石往外拉。哎呀，我一路过河边就往那边看，眼睛都看绿了。

23.   为防止我们小娃娃放学后跑到河边去耍，爸爸几乎每天都来接我。不过有一天，他没等到我出校门，同班的娃娃都出来了，我还没露面，赶快跑进学校，只见老师办公室里，我靠墙站起，第一次，被留下来了。

24.   原因忘了，还有一个男生，跟我一起被留下来了，是谁，我也忘了，但他的所作所为，我永远都记得。他出卖我。

25.   老师训完我们，就出去跟我爸爸说话了，无聊得很，我就跟那个男生聊天，我说，你看，柜子上面那个地球仪好大哦，可以装个人进去，如果我钻进去，藏起来，那老师等下进来就找不到我了。

26.   转眼老师进来了，那个男生说，报告老师，蜂窝煤说他想钻进那个地球仪躲起，你就找不到他了。老师说，恩，你是一个诚实的孩子，你先回家吧，蜂窝煤，你继续给我站起反省哈。

27.   老子气惨了。死娃娃，大不了留给你钻嘛，何必出卖我呢。

28.   就这样，我又继续站起，爸爸在外面恶狠狠地看着我，一会儿，妈妈见爸爸没回来，也来学校了，再一会儿，婆婆爷爷见妈妈没回来，也来学校了，再一会儿，外公外婆不知道哪里得来的消息，也跑来学校守起了。一小时不到，办公室外面站满了我的亲友团。

29.   最后，婆婆终于忍不住了，隔了几间窗户，多远地喊了声，龙儿，饿了没有！势单力薄的老师一下子抗不住了，算了算了，龙～儿～，你回去吧。

宇宙不分昼夜

不分昼夜地膨胀

我们

以5厘米的秒速

渐离

渐远

有意思的片头:)

片尾也是以这样的“脚本形式”结束的，呵呵。